
Stralcio 1 – Il visconte dimezzato 
 

Questo modo di fare" di Esaù non mi garbava, e quello dei suoi parenti mi 
metteva soggezione. E allora preferivo starmene per conto mio, e, andare alla 
marina a raccogliere patelle e a cacciar granchi. Mentre su una punta di 
scoglio cercavo di stanare un granchiolino, vidi nell' acqua calma sotto di me 
specchiarsi una lama, sopra il mio capo, e dallo spavento caddi in mare.  
-,Tienti qua, - disse,mio zio,perché era lui che, s'era avvicinato alle mie spalle. 
E voleva m'afferrassi alla sua spada, dalla parte della lama.  
- No, faccio da me,--risposi, e m'arrampicai su uno sperone che un braccio 
d'acqua separava dal resto della scogliera,  .  
-- Vai per granchi? – disse Medardo,-" io per polpi, -e mi fece vedere la sua. 
preda. Erano grossi polpi bruni e bianchi. Erano tagliati in due con un colpo di 
spada, ma continuavano a muovere i tentacoli.  
- Così si potesse dimezzare, ogni cosa intera, disse mio zio coricato bocconi 
sullo scoglio, carezzando quelle convulse metà di polpo, - così ognuno potesse 
uscire da una sua ottusa e ignorante interezza. Ero intero e tutte le cose erano 
per me naturali e confuse, stupide come l'aria; credevo di veder tutto e non era 
che la scorza. Se mai tu diventerai metà. di. te stesso, e te l’auguro,ragazzo, 
capirai cose al di là della comune intelligenza dei. cervelli interi. Avrai perso 
metà di te e del mondo, ma la metà rimasta sarà mille volte più profonda e
preziosa. E tu pure vorrai che tutto sia dimezzato straziato a tua immagine 
perché bellezza. e sapienza e giustizia ci sono solo in ciò che è fatto a brani .  
-Uh,uh, - dicevo io,- che moltitudine di granchi, qui! - e fingevo interesse solo 
alla mia caccia, per tenermi lontano dalla spada di mio zio. Non tornai a riva 
finché non si fu allontanato coi suoi polpi. Ma l'eco delle. sue parole 
continuava a  turbarmi e non trovavo riparo a questa sua furia di mezzatrice, 
Da qualsiasi parte mi voltassi, Trelawney, Pietrochiodo, gli ugonotti, i 
lebbrosi, tutti eravamo sotto il segno dell'uomo dimezzato, era lui il padrone 
che servivamo e da cui, non riuscivamo a liberarci.  



Stralcio 2 – Il visconte dimezzato 
 

Allora il buon Medardo disse: - O Pamela, questo è il bene dell'essere 
dimezzato: il capire d'ogni persona e cosa al mondo la pena che ognuno e 
ognuna ha per la propria incompletezza. Io ero intero e non capivo, e mi 
muovevo sordo e incomunicabile tra i dolori e le ferite seminati dovunque, là 
dove meno da intero uno osa credere. Non io solo, Pamela, sono un essere 
spaccato e divelto, ma tu pure e tutti. Ecco ora io ho una fraternità che prima, 
da intero, non conoscevo: quella con tutte le mutilazioni e le mancanze del 
mondo. Se verrai con me, Pamela, imparerai a soffrire dei mali di ciascuno e 
a curare i tuoi curando i loro.  
- Questo è molto bello, - disse Pamela, - ma io  sono in un gran guaio, con 
quell'altro vostro pezzo che s'è innamorato di me e non si sa cosa vuol farmi.  
Mio zio lasciò cadere il mantello perché il temporale era finito.  
- Anch'io sono innamorato di te, Pamela.  
Pamela saltò fuor della grotta: - Che gioia! C'è l'arcobaleno in cielo e io ho 
trovato un nuovo innamorato. Dimezzato anche questo, però d'animo buono.  
Camminavano sotto rami ancora stillanti per sentieri tutti fangosi. La mezza 
bocca dei visconte s'arcuava in un dolce, incompleto sorriso.  
- Allora, cosa facciamo? - disse Pamela.  
- lo direi d'andare dai tuoi genitori, poverini, a  
aiutarli un po' nelle faccende.  
- Vacci tu se ne hai voglia, - disse Pamela.  
- Io sì  che ne ho voglia, cara, - fece il visconte.  
- E io resto qui, - disse Pamela e si fermò con l'anatra e la capra.  
- Fare insieme buone azioni è l'unico modo per amarci.  
- Peccato. lo credevo che ci fossero altri modi.  
- Addio, cara. Ti porterò della torta di mele -. E s'allontanò sul sentiero a 
spinte di stampella.  
- Che ne dici, capra? Che ne dici, anitrina? - fece Pamela, sola con le sue 
bestie. Tutti tipi così devono capitarmi?  



Stralcio 3 – Il visconte dimezzato 
 

Così mio zio Medardo ritornò uomo intero, né cattivo né buono, un 
miscuglio di cattiveria e bontà, cioè apparentemente non dissimile da quello 
ch’era prima di esser dimezzato. Ma aveva l'esperienza dell’una e dell’'altra 
metà rifuse insieme, perciò doveva essere ben saggio. Ebbe vita felice, molti 
figlie un giusto governo. Anche la nostra vita mutò in meglio. Forse ci 
s’aspettava che, tornato intero il visconte, s’aprisse  un'epoca di felicità 
meravigliosa; ma è chiaro che non basta un visconte completo perché diventi 
completo tutto il mondo. 
Intanto Pietrochiodo non costruì più forche ma mulini; e Trelawney trascurò 
i fuochi fatui per i morbilli e le risipole. Io invece, in mezzo a tanto fervore 
d'interezza, mi sentivo sempre più triste e manchevole. Alle volte uno si 
crede incompleto ed è soltanto giovane. 
 
Ero giunto sulle soglie dell' adolescenza e ancora mi nascondevo tra le radici 
dei grandi alberi del bosco a raccontarmi storie. Un ago di pino poteva 
rappresentare per me un cavaliere, o una dama, o un buffone; io lo facevo 
muovere dinanzi ai miei occhi e m’esaltavo in racconti interminabili. Poi mi 
prendeva la vergogna di queste fantasticherie e scappavo. 
 
E venne il giorno in cui anche il dottor Trelawy m'abbandonò. Un mattino 
nel nostro golfo entrò una fIotta di navi impavesate, che battevano bandiera 
inglese, e si mise alla rada. Tutta Terralba  venne sulla riva a vederle, tranne 
io che non lo sapevo. Ai parapetti delle murate e sulle alberature c'era pieno 
di marinai che mostravano ananassi e testuggini e srotolavano cartigli su cui 
erano scritte delle massime latine e inglesi. Sul cassero, in mezzo agli 
ufficiali in tricorno e parrucca, il capitano Cook fissavacon il cannocchiale la 
riva e appena scorse il dottor Trelawney diede ordine che gli trasmettessero 
con le bandiere il messaggio: «Venga a bordo subito, dottore, dobbiamo 
continuare quel tresette». 
Il dottore salutò tutti a Terralba e ci lasciò. I marinai intonarono un inno: “Oh, 
Australia!” e il dottore fu issato a bordo a cavalcioni d'una botte di vino 
«cancarone». Poi le navi levarono le ancore. 
 
Io non avevo visto nulla. Ero nascosto nel bosco a raccontarmi storie. Lo 
seppi troppo tardi e presi a correre verso la marina, gridando: - Dottore! Dot-
tor Trelawney! Mi prenda con sé! Non può lasciarmi qui, dottore!  
 
Ma già le navi stavano scomparendo all' orizzonte e io rimasi qui, in questo 
nostro mondo pieno di responsabilità e di fuochi fatui.  


