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Nell’ambito delle discussioni sulla natura dei processi di insegnamento/apprendimento e sui loro
obiettivi sta acquistando sempre piu peso e importanza la contrapposizione tra due finalita
presentate come divergenti: la valorizzazione del pensiero critico e creativo, da una parte, e la
progressiva acquisizione e “introiezione”, attraverso la pratica e I’esercizio, di rooutines, cio¢ di
sequenze di percezione-azione collaudate e dimostratesi particolarmente efficaci.

Non si tratta certo di un problema nuovo. Per capirne il senso e apprezzarne la portata occorre
partire dalla definizione e dall’analisi dello spettro degli schemi percettivi, concettuali e
comportamentali che fanno normalmente parte del bagaglio di ciascuno di noi. Al livello piu basso
troviamo le espressioni di quella che possiamo chiamare una logica a base riflessa, idonea a dar
conto di comportamenti e processi di tipo balistico o quasi-balistico. Chiamiamo balistica una
reazione a uno stimolo o a un complesso di stimoli cosi immediata e veloce che il feedback
sensoriale arriva troppo tardi per effettuare correzioni di sorta. E’ evidente che in questo caso siamo
in presenza di moduli e circuiti cablati, caratterizzati dall’interdizione del ricorso al feedback, e che
quindi danno luogo a comportamenti caratterizzati da una forte dose di automatismo. 1l loro tessuto
connettivo ¢ infatti costituito da pratiche, di cui non si conosce la natura profonda, cio¢ da una
conoscenza sommersa in qualche modo assimilabile a cid che viene usualmente definito il "know
how". In essi coesistono pertanto regole astratte e molta esperienza che, senza che noi ce ne
accorgiamo, sono venute a incorporarsi negli schemi di pensiero che ci guidano nell'azione, veri e
propri "schemi di comportamento”" spontanei, inconsapevoli e generali che, proprio per questi loro
tratti distintivi, rappresentano un sostrato che orienta tacitamente le nostre azioni.

Il pregio di comportamenti di questa natura ¢ la loro velocita e immediatezza, che diventa un fattore
di efficacia fondamentale quando dal tempo di reazione pud dipendere il successo di una
determinata strategia (ad esempio, di quella di una preda che si voglia difendere dall’attacco di un
assalitore: ma, senza ricorrere a casi estremi di questa natura, ¢ evidente che una pratica qualsiasi,
quella di chi guida un automezzo tanto per indicarne una, esige, per poter essere realizzata con
disinvoltura e successo, I’intervento massiccio di automatismi di questa natura). Il fattore chiave del
successo, in questi casi, € dunque la capacita di memorizzare e incorporare sequenze pit 0 meno
lunghe di atti elementari, che vengono ad essere praticamente “saldati” tra loro in una catena
sincronizzata.

All’estremo opposto si collocano 1 processi di pensiero e decisionali nei quali risultano determinanti
opzioni teoriche e scelte di carattere razionale tra alternative, che richiedono, a loro volta, la ricerca
delle conoscenze necessarie ad operare queste scelte e la capacita di selezionare cio che ¢ rilevante
ai fini del problema da affrontare, situandolo all’interno del sistema di dati e informazioni gia
posseduti. In questo caso la scelta diventa soltanto I’atto finale del processo decisionale o di
pensiero ed assume un ruolo secondario, mentre la funzione centrale ¢ costituita dalla capacita dei
soggetti di affrontare compiti in un contesto di complessita e di rispondere a circostanze inattese, ai
cosiddetti breakdown' aprendosi nuovi spazi sui quali poter riflettere ¢ nei quali riuscire a
comprendere e ad agire. Questo livello percettivo, concettuale e comportamentale ¢ pertanto
I’espressione, da parte del soggetto, di una sorta di interruzione dell’interazione abituale con
I’ambiente, rottura finalizzata a rendere possibile una concentrazione su un nuovo evento € una
valutazione sia di esso, sia della propria capacita di rispondere alla sua irruzione sulla scena,
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attraverso un esame della gamma di risorse, interne ed esterne, che possono essere mobilitate allo
SCopo.

In situazioni di questo genere i soggetti non possono ¢ non debbono limitarsi ad applicare routines
codificate e definite in ogni dettaglio, bensi devono avere a che fare con procedure aperte (veri e
propri frames, contenenti i soli dati indispensabili per identificarli ma “passibili” di letture e
realizzazioni diverse) che non solo ammettono, ma presuppongono un loro intervento attivo che si
traduce, concretamente, nella capacita di completarle e definirle, ricreandone gli aspetti mancanti
in funzione del tipo di problema da risolvere. Questi agenti si trovano cosi di fronte non solo alla
possibilita, ma alla necessita di “pensare altrimenti”, rispetto alle routines e alla procedure
codificate e formalizzate, ma non, ovviamente, in modo arbitrario e incondizionato e senza tenere
conto, del contesto e dei vincoli che la realta in cui operano pone loro. Per rispondere a questa
duplice esigenza (capacita di pensare altrimenti, da un lato, e di tenere nella debita considerazione
questi vincoli) essi debbono acquisire piena consapevolezza del fatto che un vincolo non limita
semplicemente 1 possibili ma ¢ anche un'opportunita; non s'impone semplicemente dall'esterno a
una realta esistente prima di tutto, ma partecipa alla costruzione di una struttura integrata e di
un’organizzazione e determina, all'occasione, uno spettro di conseguenze insieme intelligibili e
nuove. Da questo punto di vista esso non s'oppone piu a produzione del nuovo ma ne ¢ condizione.

E’ proprio questo carattere aperto delle procedure che, rendendo flessibile il modo di realizzarle,
offre la possibilita di un loro continuo cambiamento: ma per “raccogliere” questa possibilita e
“attualizzarla” € necessario disporre di un apparato mentale capace di ripensare criticamente 1 propri
schemi concettuali e di elaborarne di nuovi. Come si forma, si sviluppa e si rafforza un apparato di
questo genere? E quale ¢ la sua differenza rispetto a quello che ¢ invece alla base degli automatismi
e delle reazioni di tipo balistico? E ancora, qual ¢ la funzione dell’uno e dell’altro?

Sul fatto che sia gli automatismi inconsci, sia le espressioni piu elevate del pensiero critico e della
creativita abbiano, sia pure per aspetti diversi,un peso e un’importanza che non possono essere
trascurati ai fini dello sviluppo e del consolidamento delle nostre performances, abilita e
competenze sussistono pochi dubbi.

Fa infatti parte del bagaglio dell’esperienza quotidiana di ciascuno di noi la constatazione che la
ripetizione costante di uno schema di comportamento e di una serie ordinata e concatenata di azioni,
inizialmente governati dalla coscienza, determina 1’assimilazione e l’introiezione della relativa
catena di percezioni-azioni, fino a provocare il passaggio di quest’ultima nella sfera di competenza
delle risposte balistiche, con sua conseguente trasformazione in una serie di comportamenti
automatici e inconsci. L’esempio classico che pud essere portato a tale riguardo ¢ quello della
guida: quando stiamo imparando a guidare e non siamo ancora sufficientemente abili, abbiamo
costantemente bisogno di pensare a quello che stiamo facendo e all’azione successiva da attivare.
Questa esigenza di intervento della coscienza vigile viene, ovviamente a mancare quando, in forza
della pratica acquisita con la ripetizione costante della catena medesima, la sequenza nella quale si
articola quest’ultima viene riprodotta senza piu bisogno di ricorrere al pensiero.

Noi perd non viviamo questa specifica situazione come una “diminuzione” o mortificazione della
nostra umanita. Anzi registriamo con soddisfazione il fatto di essere giunti a questo stadio, che
segnala la conquista di un’effettiva padronanza nella guida di un’automobile.

Né vale I’obiezione che I’intervento di questi automatismi riguarda, esclusivamente o
prevalentemente, le attivita “basse”, quelle cio¢ meno pregiate sotto il profilo cognitivo. Marianne
Goldberger” ha infatti mostrato che le persone generalmente non ricordano, in forme e modalita
consce, le circostanze nelle quali hanno assimilato le regole morali che presiedono al loro
comportamento. Anche queste regole sono dunque acquisite in modo quasi automatico, come quelle
della grammatica che governano il funzionamento della lingua materna.

Dall’altro canto 1’avvertenza contro i rischi della “meccanizzazione della natura umana”, della
mortificazione che consegue ad una rinuncia, parziale o totale, alla spontaneita e alla creativita e al

2 M. Goldberger, Daydreams: even more secret than dreams,, in The Secret of Dreams, Simposio della Weestern New
England Psychoanaliytic Society, Yale University, New Haven, Conn., 1996.
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conseguente predominio degli automatismi inconsci € dei meccanismi routinari e il richiamo
all’esigenza di servirsi di questi ultimi, per il ruolo positivo e insostituibile che essi indubbiamente
hanno nella nostra vita quotidiana, senza perd divenirne schiavi, €, non a caso, uno dei motivi
conduttori del pensiero filosofico e delle riflessioni sulla funzione e sul valore dell’arte in tutte le
sue manifestazioni. Ci limitiamo qui a due soli esempi, particolarmente significativi pero..

Secondo Hegel “quello che & nofo non & gia percid conosciuto™; anzi, proprio cid che & noto & il
meno conosciuto, € bisogna saper vedere per conoscerlo. Saper vedere ¢ perd imparare, ed
imparare, a sua volta, ¢, appunto, staccarsi dal noto e dai suoi pregiudizi.

Il compito della filosofia ¢ quello di insegnare a vedere in questo modo, nel senso cio¢ del
passaggio dal noto al conosciuto, che ¢ tutt’altro che pacifico e semplice. L’individuo singolo,
infatti, si appropria velocemente, “come gradi di una via gia tracciata e spianata™, del lavoro di
intere generazioni di uomini, perché esso ¢ gia stato metabolizzato nella cultura e nel linguaggio. In
tal modo il pensiero ¢ diventato per I’'uomo piu che una seconda natura: si pensa ormai come si
digerisce, con lo stesso automatismo inconscio, con la stessa istintivita, per cui se si vuole
nuovamente capire il significato del mondo e assimilarlo bisogna portare alla luce quei contenuti
che son gia inconsciamente presenti, gettare una luce nuova su di essi, farne oggetto di riflessione e
di comprensione, riappropriarsene sotto forma di pensiero non piu irriflesso ma consapevole.

Lo stesso concetto ¢ espresso, in forma incisiva e con una serie di immagini assai plastiche ed
efficaci, dal piu noto tra i formalisti russi, Viktor Sklovskij (1893-1984), il quale pero attribuisce
all’arte, e in particolare alla letteratura, il compito che Hegel assegnava alla filosofia. A suo
giudizio, infatti, “lo scrittore, con I’intreccio, /ava il mondo. 11 mondo non fa che confondersi e
impolverarsi. Lo scrittore, con I’intreccio, strofina lo specchio della coscienza™.

Le modalita di questa operazione di attivazione di modalita percettive inedite e sorprendenti e di
conseguent erecupero della trasparenza e della brillantezza della realta sono oggetto del testo
sicuramente piu rivoluzionario che Sklovskij abbia scritto, opera di riferimento dell’intero
movimento dell’Opojaz, denominazione che fa riferimento all’Obscestvo izucenija poeticeskogo
Jjazyka (Societa per lo studio del linguaggio poetico), dove 1 teorici russi, aderenti a questo gruppo,
si riunivano solitamente. Si tratta dell’articolo Iskusstvo kak priém (L’arte come procedimento), del
1917, in cui venivano enucleate le leggi del linguaggio prosaico e quelle del linguaggio poetico: “Se
ci mettiamo a riflettere sulle leggi generali della percezione, vediamo che, diventando abituali, le
azioni diventano meccaniche. Cosi, per esempio, passano nell’ambito dell’ ‘inconsciamente
automatico’ tutte le nostre esperienze; se uno ricorda la sensazione che ha provato tenendo in mano
per la prima volta la penna, o parlando per la prima volta in una lingua straniera, e confronta questa
sensazione con quella che prova ora, ripetendo ’azione per la decimillesima volta, sara d’accordo
con noi. Col processo dell’automatizzazione si spiegano anche le leggi del nostro linguaggio
prosaico, con le sue frasi non completate e le sue parole pronunciate a meta. E’ un processo la cui
espressione ideale ¢ I’algebra, in cui gli oggetti vengono sostituiti dai simboli. Nella rapidita del
linguaggio pratico le parole non vengono pronunciate fino in fondo, e nella coscienza appaiono
appena appena i primi suoni della parola. Questa proprieta del pensiero non solo ha suggerito la via
dell’algebra, ma anche la scelta dei simboli (le lettere, e precisamente le iniziali). Con questo
metodo algebrico, gli oggetti vengono considerati nel loro numero e volume, ma non vengono visti:
li conosciamo solo per i loro primi tratti.

L’oggetto passa vicino a noi come imballato, sappiamo che cosa ¢ per il posto che occupa, ma ne
vediamo solo la superficie. Per influsso di tale percezione, 1’oggetto si inaridisce, dapprima solo
come percezione, ma poi anche nella sua riproduzione... Ed ecco che per restituire il senso della
vita, per ‘sentire’ gli oggetti, per far si che la pietra sia di pietra, esiste ci0 che si chiama arte. Scopo
dell’arte ¢ di trasmettere 1’impressione dell’oggetto, come ‘visione’ e non come ‘riconoscimento’:

*G.WF. Hegel, Scienza della logica, tr. it., vol. I, Laterza, Roma-Bari, 1974, p. 11.

*G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it., vol. I, La Nuova Italia, Firenze, 1960, p. 22.

> V. Sklovskij, Energija zabluzdenija (L’energia dell’errore), tr. it. di M. Di Salvo, Roma, 1984, p. 32 (i corsivi sono
miei).
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procedimento dell’arte ¢ il procedimento dello straniamento (ostranenie) degli oggetti e il
procedimento della forma oscura che aumenta la difficolta e la durata della percezione, dal
momento che il processo percettivo, nell’arte, ¢ fine a se stesso e deve essere prolungato; /’arte e
una maniera di ‘sentire’ il divenire dell’oggetto, mentre il ‘gia compiuto’ non ha importanza
nell’arte™.

L’esigenza, sottolineata in questo passo di Sklovskij e in quello di Hegel precedentemente riportato,
di valersi degli schemi di pensiero irriflesso e degli automatismi inconsci, per tutto cio di positivo
che essi ci possono dare in quanto tali, imparando perd nel contempo, nei limiti del possibile, a
farne oggetto di riflessione consapevole e di approfondimento critico, in modo da riuscire a gestirli
e non essere invece governati da essi, ¢ talmente importante e costituisce oggi un obiettivo dei
processi di insegnamento/apprendimento cosi fondamentale da meritare un’analisi a se stante. E’
per questo motivo che viene dedicata ad essa la seconda parte (di approfondimento, appunto) di
questo documento.

Se ci interroghiamo sulle ragioni piu intime e riposte che inducono ancora molti insegnanti, ad
esempio, a guardare con una forte carica di antipatia alle tecnologie dell’informazione e della
comunicazione (TIC) e a tenersene il piu possibile lontani, forse potremmo trovare qualche indizio
promettente e qualche risposta meno scontata e banale rispetto a quelle che vengono molte volte
offerte risalendo proprio al timore di vedere in qualche modo limitata e compromessa, in seguito a
un intervento considerato troppo “invadente” delle tecnologie e delle macchine nella vita della
scuola, la spontaneita e creativita sia proprie che degli studenti a causa dell’adesione a procedure e a
programmi troppo rigidi e “meccanici”’. Insomma, quanto incide su questa antipatia e sulla
diffidenza che ne scaturisce la sensazione, che sembra dominare molti di quelli che 1 computer e 1
programmi che “girano” su di essi li conoscono poco o nulla, che cedere alla tentazione di usarli
significhi sacrificare e compromettere un poco del proprio pensiero creativo e della propria
umanita?

Si affaccia a questo proposito quella che potremmo chiamare la “sindrome dell’uomo-macchina”,
che puo essere efficacemente esemplificata attraverso la scena, giustamente celebre, di Tempi
moderni di Chaplin nella quale un operaio alla catena di montaggio cerca disperatamente di seguire
il ritmo di quest’ultima e, per farlo, assume movenze sempre piu meccaniche, fino a sembrare,
appunto, una sorta di “uomo-macchina”.

La piena riuscita, sul piano comico, di questa scena sembra costituire una buona conferma di una
delle tesi principali attraverso le quali Henri Bergson cerca di spiegare, nella sua famosa opera Le
rire (1l riso), pubblicata nel 1900, la natura dei fenomeni e dei processi che stanno alla base della
risata, e cio¢ I’idea che quest’ultima nasca da una sorta di operazione di “variazione di livello”, in
seguito alla quale aspetti appartenenti a un determinato ambito dell’esperienza subiscono una
regressione, che li fa apparire in una forma propria di uno stadio inferiore. Cosi ad esempio la vita,
in tutte le sue manifestazioni, ¢, secondo il filosofo francese, caratterizzata da uno “slancio vitale”,
che sfugge alle categorie dell’uno e del molteplice e non si lascia costringere negli schemi del
meccaniscismo, in quanto ¢ il risultato di modalita di organizzazione ben diverse dal processo che si
limita a mettere insieme le parti e a farle interagire. Il meccanicismo, supponendo che tutto sia dato
e ipoteticamente prevedibile, elimina il tempo, I’idea dinamica del libero sforzo e la creativita, che
costituiscono 1 tratti distintivi essenziali dell’io interiore dell’'uomo. Se aboliamo questi tratti, o i
mettiamo tra parentesi, € assimiliamo ['uomo a un meccanismo, i cui comportamenti sono il
risultato di risposte obbligate alle sollecitazioni e agli stimoli esterni € i cui movimenti devono
essere spiegati attraverso I’azione che le componenti vicine hanno esercitato su quelle che si sono
messe in moto, operiamo appunto un abbassamento di quota che eccita al riso, in quanto ci fa
vedere un organismo vivente attraverso una lente e un filtro che lo assimilano a una marionetta, a un
fantoccio snodato, mosso dall’alto per mezzo di fili invisibili, collegati con le sue gambe, le sue

8. Sklovskij, Iskusstvo kak priém (L’arte come procedimento), in O teorii prozy (Teoria della prosa), trad. it. di C. G.
De Michelis e R. Oliva.
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braccia e la sua testa, che dell’'uomo ha le sembianze esterne ma non lo slancio vitale
autopropulsivo.

Questa analisi di Bergson trova ulteriori punti d’appoggio e conferme nel fatto che la caricatura fa
scattare il sorriso proprio perché “carica”, cio¢ sottolinea in modo smodato, accentuandoli fino alla
deformazione, alcune caratteristiche del soggetto preso di mira. Gia Vincenzo Monti aveva colto
acutamente questo aspetto, sottolineando che “ ‘caricatura’ ¢ un carico di ridicolezze ne’ tratti,
nelle proporzioni, nelle forme d’un soggetto, per metterlo in derisione. E’ un’imitazione burlesca,
ironica e talvolta satirica...Quindi Partista gioviale effigia caricature coll’ esagerare i caratteri e le
forme di differenti fisionomie di uomini fino a renderli rassomiglianti a maschere, a bestie”’.
L’ultima parte della citazione, posta proprio per questo in corsivo, costituisce, come si vede,
un’indubbia anticipazione dell’idea cardine di Bergson e pud aiutarci a capire le ragioni della
diffidenza verso tutte quelle situazioni che ci espongono in qualche modo al rischio del ridicolo. Se
¢ nel giusto il filosofo francese ad indicare nell’assimilazione a un meccanismo, alle sue rigidita e
alla sua mancanza di potere decisionale e di capacita di scelta autentica, cio che fa piu facilmente
apparire goffo, e quindi tale da eccitare al riso, il comportamento di un uomo, possiamo
comprendere perché le interazioni con le macchine, soprattutto quelle nelle quali esse nelle quali
sembrano in qualche modo pilotare le nostre azioni e reazioni, “costringendole” entro procedure
prefissate e binari prestabiliti, siano tra quelle alle quali si tende a guardare con maggior sospetto.
Questo sospetto non pud che aumentare e trovare ulteriori motivazioni se si da, ad esempio,
un’occhiata al sito del Media Lab del Massachusetts Institute of Technology e alla rassegna, ivi
proposta, delle ricerche correnti sull’interfaccia. Nella sua accezione generale D’interfaccia ¢
qualunque oggetto che svolga una funzione di mediazione fra noi e il mondo esterno. In senso
specifico, riferito all’informatica, con questo nome viene designato I’insieme di dispositivi,
hardware e software, che ci consentono di interagire con la macchina o con un programma, in
maniera il piu possibile semplice e intuitiva. In questo secondo senso vi possono essere interfacce
hardware (la tastiera o lo schermo di un computer) e interfacce software (ad esempio la ben nota
scrivania, vale a dire il modo di presentarsi dello schermo all’utente. In modo ancora piu specifico,
si chiamano “interfacce computerizzate” le tecniche per 1’interazione uomo-computer, cio¢ tutto cio
che mette gli esseri umani in condizione di visualizzare, manipolare e interagire con quest’ultimo e
con dati estremamente complessi. Ora inizialmente si partiva dal presupposto che la progettazione
di queste interfaccia dovesse assumere come vincolo, da rispettare e al quale adeguarsi, le
caratteristiche, le modalita di comportamento, le attitudini e le capacita dell’utente: oggi invece
tendono ad essere presi in considerazione e valutati molti aspetti specifici del comportamento
umano, per metterli in relazione con il funzionamento atteso del dispositivo, al fine di fare in modo
che sia proprio questo comportamento ad essere condizionato e modificato per ottenere un risultato
migliore. Le ricerche del Media Lab di Negroponte, cui si faceva prima riferimento, si pongono
infatti come obiettivo esplicito anche quello di “riconfigurare” lo stesso utente che deve servirsi
del dispositivo, in modo da renderlo piu adatto e funzionale a un’interazione, che sia il piu efficace
possibile, con quest’ultimo.

Si riaffaccia quindi, in forma meno evidente e manifesta, e proprio per questo piu subdola e
pericolosa, lo spettro della subordinazione dell’uomo alla macchina, cosi genialmente rappresentato
in Tempi moderni. E I’idea di venire “riconfigurati” al fine di poter meglio dialogare con i computer
fa riemergere quel rischio di essere preda del caricaturale e di finire nel ridicolo, associato ad ogni
operazione di ‘“variazione di livello” che tenda a rendere gli uomini rassomiglianti non piu a
maschere e a bestie, come diceva Monti, bensi a meccanismi e a macchine.

7'V: Monti, Opere, vol. II, Milano 1839, p. 366.
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