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Lavorando al nostro progetto di autovalutazione , analizzando problemi e acqui-
sendo nuove consapevolezze, ci siamo accorti che non sempre é facile porsi di
fronte alle proprie mancanze con serenita e spirito costruttivo. L ’abbiamo invi-
tata con entusiasmo per avviare con lei una riflessione su questo tema “’si puo
fare della mancanza, dell’errore, un risorsa?”.

Un vecchio detto popolare: “Si impara dall’esperienza”. Ma dov’¢ la saggezza di
questo detto antico che apparentemente si mostra di un’assoluta ovvieta? Se per
esperienza intendiamo banalmente un nostro immediato, facile contatto con il
mondo, con una saturazione di ogni aspettativa, di ogni desiderio, di ogni previ-
sione il concetto stesso di esperienza coinciderebbe con quanto ¢ accaduto in un
determinato spazio e in un determinato tempo, cosa dalla quale non avremmo
niente da imparare. Ma la sapienza antica si rivela nel contenuto etimologico del-
la parola esperienza che proviene dal latino ex-periri, composto da ex- e da pe-
rior (dal greco peirao) col significato di “tento, provo, assaggio”, per cui espe-
rienza significa “cio che risulta da un tentativo”, dal contatto con un non-so-
ancora. E questo contatto implica necessariamente due condizioni: 1) che si e-
splori un mondo non gia compiutamente noto, e 2) che si tolleri in partenza il fat-
to che il tentativo in quanto tale non ¢ mai perfetto, e che ¢ proprio la sua imper-
fezione cio che spinge ad ulteriori tentativi, arricchiti dall’esperienza compiuta.
Queste due condizioni si riverberano nell’ambiguita semantica della parola “erra-
re” che da una parte rimanda alla erraticita del viandante, di “colui-che-va”, e
dall’altra rimanda all’errore come lontananza dal Vero.

Questi brevi cenni linguistici solo per avere punti di riferimento comuni
nell’esperienza d’incontro tra noi, oggi.

Personalmente mi trovo, in questo momento, in una condizione “erratica”, tro-
vandomi impegnato con voi in un mondo, quello della scuola, al di 1a dei confini
del mio campo professionale, quello della psicoanalisi, a cui sono per altro ap-
prodato dopo aver abbandonato la medicina. Ma anche nell’ambito psicoanalitico
ho vissuto una serie di esperienze “erratiche” avendo preso contatto con diverse
scuole di pensiero praticandone i metodi, fin quando ho abbandonato la psicoa-
nalisi “ortodossa” per la costruzione di un modello psicoanalitico, a cui ho dedi-
cato gli ultimi 20 anni, in una visione strutturalmente relazionale e storicistica
della mente. In questa posizione — che ho buoni motivi per ritenere conclusiva,
pur se sempre in fieri — vedo la pratica psicoanalitica strettamente accostata ad
altre pratiche di formazione, cosa per la quale non mi sento del tutto straniero
entrando nella vostra casa, nel mondo della scuola.

Ma voglio qui fare un’ulteriore, piccola precisazione su cio che mi fa sentire
prossimo al vostro mondo proponendovi un confronto tra due termini: psicago-
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gia e pedagogia. Perché considero il modello teorico e la pratica psicoanalitica
da me adottata come psicagogica? La psicagogia, come sapete, si riferisce ad
un’antica pratica esoterica nella quale lo sciamano, nella prospettiva di indicare il
futuro di chi gli si rivolgeva, ne evocava i defunti, come se solo questi “sapesse-
ro” del destino dei viventi. Evidentemente i0 non sono uno sciamano, non sono
in contatto con gl’inferi e i loro abitanti, non penso a un destino presegnato ¢ im-
placabile. Ma posso parlare della mia pratica come di una psicagogia perché con
i miei interlocutori indago le loro storie, insieme andiamo verificando quanto del
loro passato — cio che ¢ defunto rispetto alla loro attualita — insiste nelle loro
scelte, nel loro comportamento, nei loro affetti, ¢ cerchiamo di distinguere nel
loro presente quanto puo essere riferibile a loro precetti incarnati e quanto, inve-
ce, ¢ manifestazione della loro singolare creativita. Per dirla in breve, si tratta di
un sistematico confronto tra componenti “destinali” della loro esistenza e inven-
zioni progettuali, costituendosi gia questo confronto in sé come paradigma del
loro progetto (che ¢ circolarmente parte del progetto dell’analista).

La pedagogia fa invece riferimento alla trasmissione di saperi, di codici, di tecni-
che da parte di un Maestro nei confronti di allievi e questa trasmissione viene per
lo piu intesa come fondata su un rapporto irriducibilmente asimmetrico tra un
paidos bisognoso ¢ un adulto dotato di competenze specifiche atte a saturare
quella bisognosita.

Possiamo qui tornare all’interrogativo posto all’inizio di queste mie riflessioni:
“Si puo fare della mancanza, dell’errore, una risorsa?” Ho gia avviato una ri-
sposta parlando del concetto di esperienza, mettendo in evidenza il fatto che cio
che la promuove ¢ una “necessita” ad uscire dal gia noto: non ha importanza sta-
bilire di quale natura sia questa “necessita” perché comunque si tratta della ricer-
ca di un qualcosa che saturi una mancanza. Se per gli organismi biologici la
mancanza coincide con gli appetiti cellulari, per 1’organizzazione mentale
dell’uomo la mancanza consiste nel suo dispositivo alla conoscenza che si satura
attraverso ogni nuova conoscenza solo provvisoriamente e senza garanzie di cer-
tezze definitive. Non solo, ma nuove esperienze conoscitive alterano la preceden-
te configurazione soggettiva del mondo, ¢ lacera necessariamente, per parti piu o
meno estese, il tessuto di affetti e di codici tradizionali nel quale il soggetto ave-
va fin li vissuto. Cio significa che la spinta ad andare al di 1a dei confini fin li
stabiliti non solo ¢ un trans-gredire in senso letterale, ma lo ¢ anche nella dimen-
sione etica: cio che mi porta al di 1a non solo ¢ I’espressione di una mia mancan-
za ontologica ma implica la colpa del tradimento di una tradizione. 11 racconto
biblico della genesi ¢ paradigmatico di questa doppia declinazione del concetto
di mancanza: lo stesso atto (il cogliere il frutto dell’albero della conoscenza) ¢ il
prodotto dell’intervento di un daimon — oggettivato in Lucifero — ed ¢ all’origine
della condanna dell’uomo ad essere uomo nella sua irriducibile incompiutezza
conoscitiva e quindi nella sua inesauribile creativita.

Se quindi la mancanza non viene considerata come I’“errore”, ma come
I’espressione di una situazione critica in cui si manifesta un conflitto tra una
spinta ad “andare oltre” e la paura, a volte paralizzante, di concedersi a questa
spinta, allora ¢ possibile valorizzarla come si fa di un grembo materno gravido,
impegnato, a volte molto dolorosamente, a buttar fuori il prodotto della propria
generativita.
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Come vede lo sviluppo di queste osservazioni all’interno del contesto scolastico?

Gli insegnanti fondano e sostengono I’istituzione scolastica. Ma la scuola nel suo
complesso ¢ una struttura tripolare rappresentata dagli insegnanti, dagli allievi e
dalle famiglie, che interagiscono tra loro pur non essendo quasi mai simultanea-
mente compresenti. In classe la coppia insegnanti-allievi esclude fisicamente le
famiglie, pur essendo queste ben presenti nelle menti degli uni e degli altri. Cosi,
nel contesto famigliare il rapporto tra figli e genitori ¢ molto spesso presidiato
dalla scuola, come accade per i figli/allievi che presidiano il contatto tra famiglie
e insegnanti. Questa “tripolarita” della situazione scolastica ¢ un elemento su cui
dovremmo soffermarci per comprendere certi movimenti esistenti nella sua
struttura, movimenti mirati all’acculturamento dei giovani. Un acculturamento
che avviene secondo norme, codici, aspettative genericamente sociali e piu preci-
samente familiari, secondo prospettive etiche che caratterizzano una certa comu-
nita, un certo tempo, una certa cultura, intendendo come cultura I’insieme di tutti
i codici, I’insieme di tutti i fatti che avvengono regionalmente in quel tempo, in
quel luogo, in quell’area storica. In questo processo di acculturamento, la parola
dominante ¢ insegnare. Insegnare ¢ propriamente il mettere dei segni, differen-
ziati secondo specifiche competenze, nel “dominio cognitivo” dell’allievo.
Questo “dominio cognitivo” cresce nel bambino e nell’adolescente prevalente-
mente, pur se non in modo esclusivo, in funzione dei contenuti trasmessi dagli
insegnanti e dalle modalitd comunicazionali in cui questa trasmissione accade.
L’insegnamento ricorda molto da vicino le provvidenze nutrizionali, quindi si
parla di nutrimento anche per intendere il nutrimento culturale o spirituale: io ti
fornisco apporti attraverso i quali il tuo sapere cresce. Il rapporto, il paradigma a
cui facciamo riferimento, quando pensiamo alla relazione nutrizionale, ¢ uno
schema molto elementare, un ecosistema, un ambiente all’interno del quale un
soggetto trasmette ad un altro soggetto/individuo qualcosa che ¢ funzionale alla
sua crescita. Serviamoci di questo schema:

A indica la posizione dell’insegnante, a; le sue specifiche competenze ¢ a, le sue
tecniche espressive.

B indica la posizione dell’allievo, by le sue capacita percettive e b, I’insieme di
segnali di conferma o disconferma che 1’operazione di A ¢ andata in porto. Que-
sto insieme di segnali, nell’istituzione scolastica e, successivamente in tutte le
istituzioni di lavoro, ha il nome di rendimento, che ha nella sua radice il signifi-
cato di restituzione.
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Effettivamente “rendimento” ¢ una parola di lunga e rinomata tradizione nel
linguaggio scolastico, una parola chiave nella vita scolastica.

Che cosa ¢ che il bambino restituisce attraverso il segnale che da di avere appre-
so0, assunto dentro di sé i segni che I’altro gli ha trasmesso? In che cosa consiste
questo rendimento?. Credo che dobbiamo interrogarci sul concetto di rendimento
non soltanto per intendere la performance del bambino, la sua capacita di ap-
prendere pit 0 meno velocemente ¢ profondamente, ma dobbiamo considerare la
relazione. Se qualcuno rende qualcosa significa che gli ¢ stato dato qualcosa non
gratuitamente, ma in attesa di un vantaggio. Nel linguaggio economico il rendi-
mento ¢ correlato all’investimento, ¢ in ogni istituzione, a cominciare da quella
originaria, la famiglia, chi ne ¢ a capo investe i suoi sub-ordinati di specifiche
aspettative. Anche la scuola ¢ una struttura gerarchica nella quale ¢’¢ chi imposta
un ordine e chi a questo ordine deve conformarsi. Ma ’ordine non riguarda sol-
tanto una regolamentazione di funzioni in tempi e spazi definiti, ma riguarda
fondamentalmente le aspettative di chi ¢ nella posizione dominante che i suoi
sub-ordinati lo confermino nella sua identita privata e sociale, al limite, nella sua
stessa ragione di vita. E quanto capita nella famiglia in modo cosi rilevante da
potere a volte ostacolare lo sviluppo di altre modalita relazionali, con grave dan-
no della disposizione del figlio ad “errare” oltre i paletti imposti dall’ordine. Ma
a prescindere dalle possibili eccedenze di questi dispositivi, essi sono alla base di
quel che comunemente intendiamo con “senso del dovere”, 1a dove il participio
passato del latino debére si declina esattamente in debitum, debito, obbligo di
restituzione.

Il potere insegnante fino a qualche secolo fa era di esclusiva competenza della
famiglia; la scuola, come oggi la intendiamo, € un’istituzione moderna a cui le
famiglie delegano il potere di insegnare. Ma la scuola non risponde solo alle esi-
genze educative delle famiglie, ma risponde, forse oggi in modo prevalente, alle
aspettative di una societa complessa che si conserva nei suoi codici, tende a per-
petuarsi nei suoi valori, grazie all’uniformita culturale depositata con
I’insegnamento, nell’identita profonda delle nuove generazioni. E’ qualcosa che
ha a che fare con il concetto di trascendenza, non in senso metafisico, ma in sen-
so concreto: il mio “trascendermi” nell’altro, il mio essere nel futuro dell’altro, il
mio perpetuarmi nell’identita dell’altro.

Ma fino a che punto questo che lei chiama “trascendersi” é un processo esplici-
to? Come si collega questo istinto alla trascendenza, al nostro problema
dell’errore?

Se noi pensiamo a questo insieme di elementi che riguardano il non detto e il non
esplicito - nelle relazioni scolastiche come in qualsiasi altra relazione sociale —
ognuno di noi si puo chiedere: “Quali sono le mie vere aspettative? Che cosa io
mi aspetto da te quando, per esempio, ricorro al luogo comune:...io lo faccio per
il tuo bene?”. Questo ¢ un luogo comune con una grande componente di verita in
rapporto alla relazione amorosa che si stabilisce tra un genitore e un figlio, tra un
insegnante e un allievo. Ma al di 1a del “lo lo faccio per il tuo bene!..” ¢ della
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gratuita del dono esiste un’altra dimensione: “Il tuo bene ¢ il bene che tu ricevi a
condizione che segui il mio insegnamento”.

Ecco quindi che ¢’¢ un limite molto preciso, definito dal concetto di “errore”,
dove I’errore ¢ inteso come una deviazione rispetto a quel codice che io ti tra-
smetto, anche con amore. Ci0 a cui entrambi siamo vincolati € un codice che de-
ve rimanere uguale a sé stesso: codice etico, sociale, culturale che deve sostan-
zialmente perpetuarsi, attraverso queste congiunzioni particolari tra figure geni-
toriali e filiali ivi compresi ovviamente 1’insegnante ¢ ’allievo.

“Lo faccio per il tuo bene” significa: “Io ti nutro perché tu da solo non potresti
saturare quella mancanza elementare che ¢ il tuo bisogno di nutrimento. Per po-
ter sopravvivere tu hai bisogno di cibo; io ti nutro e, senza questo nutrimento, tu
moriresti.” La saturazione di questa mancanza, che potremmo definire di primo
ordine, ¢ quella che accomuna tutti i mammiferi, ma la specie umana, come ho
gia accennato, sperimenta una mancanza che non riguarda la sua sopravvivenza
biologica, ma la sua esistenza, una mancanza di secondo ordine. Ex-sistere signi-
fica “essere fuori dallo stare”, connotando il sistere (o I’in-sistere) come lo stare
all’interno di un mondo definito una volta per tutte, all’interno di una nicchia e-
cologica determinata dall’esatta corrispondenza tra dispositivi organismici e spe-
cifiche risorse ambientali. La disposizione specificamente antropologica ad erra-
re, ad esplorare territori, fisici e mentali, estranei al territorio dell’origine fonda
per 'uvomo questa mancanza di secondo ordine, vissuta come incertezza e quindi
come necessita di fare prove, di assaggiare, in una parola di fare esperienza.

Ma se esistenza significa uscire fuori dai confini predefiniti, I’esistere implica
comunque, per parti pil 0 meno estese, una lacerazione dei tessuti di codici e
precetti che, nell’implicita aspettativa di genitori, maestri ¢ delle istituzioni in
genere, si vorrebbero perenni. Chi affida a questa continuita transgenerazionale il
senso del proprio trascendersi nel sub-ordinato, non potra non marchiare ogni
deviazione come errore, e chi lo commette non potra non vivere quello specialis-
simo sentimento umano che ¢ la colpa. La colpa ¢ in prima istanza il segnale
emotivo di una continuita trascendentale (assolutizzata nell’orizzonte religioso)
in qualunque modo interrotta o minacciata, ed & quanto induce alla riparazione
dell’errore compiuto.

Ma dobbiamo qui prendere in considerazione un paradosso: I’aspettativa del ge-
nitore che si puo riassumere nella frase biblica “Tu sarai a mia immagine e somi-
glianza”, non puo esaurirsi nella cieca obbedienza del figlio, perché se cosi fosse
il figlio verrebbe meno proprio al compito di riprodurre I’immagine del genitore
in quanto creatore: ¢ proprio nel suo dispositivo mentale ad inventare, a creare e
quindi a trasformare il mondo e i suoi originari codici che sta la somiglianza es-
senziale del figlio al genitore in quanto generatore di mondo. Percio il figlio
dll’uvomo ¢ “condannato” alla disobbedienza, e nel suo ritrovarsi quindi estraneo
nello stesso mondo da lui inventato-trasformato egli si trovera ad attuare la tra-
scendenza essenziale del proprio genitore.

Ci sono dunque questi due momenti di forza: quello per cui ’'uvomo vuole esiste-
re, ma allo stesso tempo vuole sopravvivere; quello per cui ’'uomo vuole inven-
tare, ma allo stesso tempo vuole conservare; quello per cui vuole sentire che i
propri piedi poggiano sulla terra solida e ferma e quello per cui 1’'uomo vola con
la fantasia prima ancora che con gli aeroplani e astronavi. Vola! Come si metto-
no insieme queste due cose? E in che modo noi insegnanti affrontiamo questa
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radicale contraddizione? Anch’io dirigo una scuola di formazione in psicotera-
pia, quindi, per un certo aspetto, partecipo con voi alle preoccupazioni, alle an-
sie, al travaglio del progetto formativo ed educativo in ambito diverso, ma con
aspetti molto prossimi.

Infatti: come gestiamo questi due momenti di forze contrarie presenti in noi stes-
si, come insegnanti, come genitori?

Siamo stimolati al procedere in direzioni che sembrano divaricarsi all’infinito:
quella dell’invenzione, dell alterita, del nuovo, del cambiamento e quella della
conservazione della tradizione, del vincolo, del legame e cosi via.

Come ci organizziamo per far affrontare questa contraddizione?

Ho dato uno sguardo al vostro questionario “Io la penso cosi”, dove gli alunni
esprimono le loro opinioni sulla scuola. C’¢ una domanda che mi ha colpito: “I
tuoi insegnanti ti fanno divertire?”. Un’idea di divertimento nell’apprendimento.
Nella scuola di un tempo un’espressione del genere sarebbe stata una bestemmia.
E’ entrata questa nuova consapevolezza all’interno del nostro mondo e della no-
stra cultura: I’elemento del “divertimento”. Il divertimento €& un uscire al di fuori,
di-vertere, andare al di 1a del verso, della direzione prescritta. Si gira intorno, si
va errando intorno al testo. Chi ¢ stata mamma ricordera un’esperienza particola-
re del bambino attaccato al seno quando interrompe la suzione per giocare col
capezzolo. Le mamme frettolose pensano che devono semplicemente saturare
una pancia vuota. Punto e basta. Ogni distrazione rispetto al processo di satura-
zione della mancanza di primo ordine € un “errore” che va eventualmente corret-
to. Ma il bambino ci prova ancora e continua a giocare, a “divertirsi”. La madre
che sa giocare con il bambino mugola insieme con lui. E si crea tra loro quel gio-
co scherzoso di rimandi di suoni e di gesti, che stanno ad indicare che, sta succe-
dendo qualcosa di importante.

Facendo riferimento a questa relazione paradigmatica, possiamo dire che non
esistono schemi di attuazione per il superamento della contraddizione tra man-
canze di primo e di secondo ordine. Nella mia pratica di insegnamento mi atten-
go rigorosamente al programma didattico: quei testi, quegli orari e quella perio-
dicita delle lezioni attraverso i quali mi aspetto che gli allievi imparino, e quelle
prove che mi consentono di verificare se i miei investimenti hanno ottenuto un
soddisfacente rendimento. Ma nel corso di queste attivitd non dispongo soltanto
di una voce informativa, ma anche di un ascolto che mi consente di cogliere stra-
da facendo i guizzi espressivi dei miei allievi. Al di la dei toni scherzosi corri-
spondenti ad una certa “leggerezza” della mia impostazione retorica, mi capita
con una certa frequenza di cogliere in questi guizzi spunti autenticamente creati-
vi che spesso mi costringono ad un ripensamento sui contenuti ¢ sui modi del
mio parlare. Prendere in attenta considerazione questi commenti (introdotti spes-
so da frasi come “non vorrei dire una sciocchezza...” oppure “Mi € venuta in
mente una cosa che non ¢’entra niente”, o simili), cerco comunque di dare un ri-
mando al mio interlocutore di attenzione che potra produrre, in tempi variabili
un’adeguata elaborazione, ma che comunque vuole testimoniare la circolarita
della nostra comunicazione per la quale posso affermare che la scuola non ¢ sol-
tanto sede di processi informativi ma che ¢ una vera e propria scuola di forma-
zione.
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In linea generale si puo a buon diritto parlare di formazione solo quando il pro-
cesso comunicazionale non si esaurisce in una trasmissione unidirezionale di dati
ma diventa anche processo di crescita dello stesso insegnante.

Vicino, lontano, di-verso, estraneo: come si combinano questi termini? Ma non
puo essere cha a volte il nostro collega vicino di classe ci appare piu estraneo di
chi viene veramente da fuori? A quali condizioni noi possiamo condividere in
modo costruttivo un errore, un senso di mancanza con il nostro “vicino”? A
quali condizioni accettiamo le “critiche” del vicino? Quale cultura dobbiamo
avere per affrontare I’autovalutazione?

Un collega mi chiedeva durante la pausa: “Come si fa a mettere insieme satura-
zione delle mancanze di primo ordine con la saturazione delle mancanze di se-
condo ordine? Come I’insegnante puo farsi carico di questo doppio versante?
Come pud mettere insieme le cose?”

C’¢ sempre questa domanda: “Come si fa a coniugare due termini diversi e appa-
rentemente contraddittori?”

C’¢ poi la domanda sull’appartenenza e cio¢ che I’appartenente alla medesima
istituzione pud essere sentito piu estraneo, pitt minaccioso che non 1’estraneo
tout-court, che si presenta come 1’ Altro nel quale puo rispecchiarsi la nostra stes-
sa singolarita, la nostra personale Alterita

E poi: “A quali condizioni possiamo accettare le critiche del vicino?”

Si tratta comunque di momenti critici, li dove, in genere, siamo abituati a consi-
derare la parola crisi come sinonimo di malattia: “Ha la crisi epilettica, ha la crisi
cardiaca”: E allora si pensa al rimedio: C’¢ una crisi e ¢’¢ il rimedio. La crisi del-
la scuola: dove ¢ il male? Negli insegnanti che non insegnano? Nei familiari che
si risucchiano i bambini nelle loro culture tribali? Il male € nei bambini che sono
“testoni” e che non si impegnano?.. La gioventi moderna?... Dove ¢ il male?

Il male si cerca per giustificare il fatto che la scuola ¢ in crisi; la politica, il par-
lamento, I’economia, la famiglia, tutto ¢ in crisi.

11 fatto ¢ che la parola crisi ha un’origine nobile, perché viene dal greco crino che
significa giudico, valuto: allora ogni momento che ci espone ad una frizione tra
elementi contrastanti ci costringe ad un ripensamento dei parametri abituali di
giudizio che in quel momento sono insufficienti o inadeguati: la valutazione che
ne puo nascere in una forma originale ¢ rischiosa, ¢ una sfida, richiede di essere
provata, sperimentata, ma il momento da cui scaturisce va comunque visto come
un’emergenza preziosa perché mobilita I’attivita piu nobile del pensiero, e non
va quindi visto come espressione di un male al quale porre un frettoloso rimedio.
Essere in crisi significa che sono in un momento di passaggio in cui le cose non
sono del tutto definite, non sono sufficientemente chiare. Quindi c¢’¢
un’esperienza di tormento nella parola crisi; € lo stesso tormento che si ha nei
processi di auto o etero valutazione. Nell’esprimere un nostro giudizio originale
facciamo i conti con la nostra solitudine, cosa che risulta a volte cosi intollerabile
da farci rinunciare a quanto nasce in noi per rifugiarci nei piu rassicuranti giudizi
di senso comune che sono i pre-concetti, in quanto ¢ stato una volta concepito da
altri, in altri luoghi e altre circostanze.

La parola concepire rimanda a un’esperienza di natalita: il concetto ¢ quel che
nasce dal mio pensiero, dalle mie visioni. Paradigmaticamente, se nella valuta-
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zione di un allievo ne connoto il rendimento insufficiente tanto da quantificarlo
numericamente con un “2” assolvo a un compito che mi compete. Se la cosa fini-
sce li, non affronto gli interrogativi che potrebbero complessificare la mia valu-
tazione, fino a mettermi in crisi: in che misura quel cattivo rendimento ¢ correla-
to all’incompiutezza della mia pratica pedagogica? In che misura personalmente
mi sono arricchito dall’incontro con quell’allievo? E lui, di che cosa si ¢ arricchi-
to nel suo incontro con me? E gli ordinamenti scolastici nei quali ci muoviamo
facilitano o inibiscono un incontro felice? E che relazioni ho stabilito con la fa-
miglia al fine di trasformare un rapporto pregiudizialmente antagonista in un
rapporto di alleanza pedagogica? Questi e tanti altri interrogativi potrebbero, in
un sentimento di solitudine, farmi venire un’idea, o tante idee non solo da formu-
lare con chiarezza in me in termini di concetti, ma da esporre in tempi e modi
adeguati a tutti i protagonisti della vicenda (I’allievo, la famiglia, i colleghi, la
direzione scolastica).

E poi, come mettere insieme il divertimento con I’impegno, con il dovere, con il
rendimento, ecc..; come mettere insieme il sentimento di appartenenza alla me-
desima istituzione con il collega della porta accanto con il timore del suo giudi-
zio critico; come mettere insieme la necessaria valutazione “oggettiva”
dell’allievo con il farsi carico della complessita in cui questa valutazione si e-
sprime?

Alla base di queste coniugazioni ¢’¢ il proprio appassionato essere dentro alla
complessita di queste relazioni, il proprio inter-esse. Questo consiste in una di-
sposizione amorosa nei confronti dell’altro, della situazione, della professione,
del pensiero, della teoria, e in mancanza di questa disposizione amorosa, di que-
sto eros non c¢’¢ tecnica o metodo che possa sostenere nessuno di noi
nell’esperienza di solitudine a cui la pratica di insegnamento, nel suo spessore
complesso, ci espone.

Ci piacerebbe sapere cosa pensa del nostro progetto, che di la dai suoi obiettivi
conta molto sulla condivisione di una base teorica. Lei crede che gli insegnanti
che lavorano a contatto con una pratica cosi impegnativa, possano amare la teo-
ria?

Prima parlavo del rapporto tra madre e bambino, di questo potere vivere al di 1a
del confine, di questo comporre nella relazione di nutrimento sia una saturazione
della mancanza di primo ordine che una condivisione dell’esperienza di mancan-
za di secondo ordine. Questo nasce per la partecipazione amorosa che esiste tra i
due attori di questo particolare rapporto, la madre e il bambino. Ma, se stiamo
attenti, questo rapporto possiamo utilizzarlo come un rapporto paradigmatico
perché I’interesse che ci suscita una situazione, un pensiero, una persona, ¢ vena-
to sempre di un turbamento emotivo che, a volte, prende una direzione di fuga: la
paura, lo sgomento, lo spaesamento; a volte, prende invece una direzione di at-
trazione, di coinvolgimento, diviene I’essere presi dentro a qualcosa di comune.
E’ il progetto che nasce da questo essere presi in qualcosa di comune che sugge-
risce poi i modi della coniugazione di questi apparenti opposti, diversita e intimi-
ta, diffidenza e confidenza, il primo e il secondo ordine di mancanze. Il progetto
non si da una volta per tutte ma cresce con noi: ci fa crescere, e cresce contempo-
raneamente con noi Il progetto emerge da un programma, ma non coincide con
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questo nella sua staticita prescrittiva .I programmi vanno bene per i computer o
vanno bene per le disposizioni ministeriali. C’¢ un programma a cui non si pud
scappare e ci si adegua. Ma ¢ il modo con cui ci si confronta con il programma,
che puo sottrarre la pratica alla tirannia della burocrazia. Il tema della valutazio-
ne ¢ un momento del programma didattico. Ma quando, come accade tra voi,
questo momento programmatico diventa oggetto di un interesse comune, condi-
viso, a cui dedicate ingegno, fantasia, tempo e fatiche organizzative, allora voi
costruite e allevate un progetto. In nessun campo delle attivita umane un progetto
puo svincolarsi da una teoria, perché ¢ solo la teoria che puo creare un campo
mentale condivisibile e di grande potere orientativo nella disparita di ruoli e di
situazioni contingenti. La teoria non € un feticcio da idolatrare ma ¢ il prodotto di
un pensiero, per lo pit collettivo, che ci consente di sfruttare al meglio le nostre e
le altrui risorse. Ma come prodotto del pensiero umano, la teoria va allevata, ¢ se
diventa cosi elemento della vita affettiva, questo essere bagnata dagli affetti, ren-
de la teoria oggetto di amore, quindi di interesse perché cresca in funzione
dell’averla provata sul campo.

Nell’intervallo dicevamo che la parola sfruttamento sembra essere una parola
brutta che rimanda ad una relazione negativa, cioé che nega I’altro nella sua irri-
ducibile alterita. Sfruttamento significa raccogliere i frutti di un campo, ma di-
verso ¢ il caso in cui “rapino” i frutti di una terra che non amo, che non ho colti-
vato, dal caso in cui quei frutti mi rappresentano quanto la terra mi restituisce del
mio amore per lei.

Noi qui, tutti insieme, ci troviamo sulla terra della scuola e pratichiamo inse-
gnamenti. Si tratta di vedere se questa terra vogliamo sfruttarla col minimo sfor-
zo nella prospettiva del maggior vantaggio possibile (cosa a cui talvolta siamo
costretti per un insieme di circostanze, personali e istituzionali) o se intendiamo
mantenerci al riparo da questa condizione di marginalita per diventare autentici
protagonisti nella vita della scuola che ¢ per gran parte la nostra stessa vita. E
pregandovi di non intendere queste mie parole come un predicozzo moraleggian-
te, vi dico ancora che non c¢’¢ alcun manuale del “buon educatore” che possa so-
stituirsi al nostro intridere la terra con il nostro sudato amore.



